이십대 초반에 서울 충무로에서 직장을 다니며, 친구와 함께 자취생활을 했었다. 그리고 가끔 주말이면 문득 어머니가 보고 싶어 서울 변두리지역에 살고 계시던 어머니를 찾아 뵙곤 했다.

당시에 오십대 초반이셨던 어머니는 어린 두 동생을 데리고 사시면서, 내가 조금씩 보내드리는 생활비로 근근이 가난한 살림을 이끌어가고 계셨다. 내가 어머니를 방문하는 날엔 어머니는 “우리 셋쨋 딸이 왔구나!”하시면서, 마치 귀빈이라도 온듯이 큰 소리로 활짝 웃으시면서 아이처럼 좋아하시곤 하셨다. 그리고, 어머니는 오랜만에 집에 온 딸의 손을 놓기가 바쁘게 펌프로 달려가 펌프에서 막 퍼 올린 녹물 냄새 나는 냉수 한 컵을 정성스럽게 내밀곤 하셨다.

나는 그토록 보고 싶었던 어머니를 만나는 기쁨을 잠시하곤, 언제나 변함없이 가난이 묻어나는 어머니와 구차한 주변환경을 바라보며 가슴을 절였다. 그리곤 찬물 한 모금 입에 댄 후엔 언제나 방문을 박차고 나섰다. 조금 전까지도 어머니의 눈 속에 가득했던 기쁨들이 꺼져가는 잿더미의 불씨들처럼 흩어져 내림을 바라보며, 나는 무의식적으로 독백했다. “어머니! 어머니는 어쩌면 이렇게 무능하셔요. 저는 이토록 가난하고 무능한 어머니가 싫어요!”, 이런 나의 불효한 마음 조차 눈치채지 못한 어머니는 집문밖까지 따라 나오시면서 말씀하셨다. “집에 왔으면, 밥 한 그릇이라도 먹고 가야지! 그냥 가면 어떻게 하니!”, “엄마! 밥 한 그릇 먹는 것이 뭐가 그렇게 중요해요? 엄마 얼굴 봤 으면 됐어요!” 나는 행여나 어머니의 그 찌든 궁핍함이 내 삶의 옷자락에 묻혀지지 않기를 소망하곤 하였다.

어머니의 딸에게 밥 한 그릇을 해주고픈 심정을 이해하는 데는 그 후로 거의 수십여년이 걸렸다. 어느 덧, 애들이 성장하여 집을 나간 후 자식들이 집에 와 주는 것이 삶의 기쁨 중에 가장 큰 기쁨이며, 기다림 중에 가장 큰 기다림이 되고 말았다. 애들이 언제 온 다는 기별이 오기라도 하면, 그 오랜 기다림과 설레임 속에 내가 아이들을 위해 가장 해줄 수 있는 것은 ‘밥 한 그릇’ 맛있게 해주는 것 이상의 최상의 것이 없음을 이제야 알게 되었다. 아이들이 평소에 좋아했던 것, 아니 한번도 애들 앞에서 숨은 음식솜씨를 미쳐 발휘하지 못한 것들을 모두해서 먹여 보내고픈 것이 나의 솔직한 심정이다. 그리고, 그 아이들과 함께 밥상에 앉아, 아이들의 안과 밖을 찬찬히 들여다 보며, 그 동안 어떻게 지냈는지, 믿음생활에 정진하고 있는 지, 행여나 우리 부부가 알지 못하는 마음 고생을 하고 있는 것은 없는지, 만약에 아이들이 말 못할 문제들이 있다면, 내 모든 것을 희생해서라도 도와주고 해결해 주고 싶은 것이 부모의 심정이며 사랑인 것을 이제야 깨닫게 된다.

그 옛날 그토록 딸에게 밥 한 그릇 먹여 보내고파 안달하시던 어머니가 많이 편찮으시다. 뉴욕에서 올해 아흔 한 살의 생을 맞고 계시는 어머니는 점점 면역성이 약해지시며, 음식도 더 이상 맛있게 드시질 못하 신다. 언제나 영원히 내 곁에서 계실 것만 같았던 어머니가 왠지 훌쩍 내 곁을 떠나가실지 모르겠다는 불 안과 초조함 속에 비로소 어머니만을 위한 따듯하고 맛있는 밥 한 그릇 차려 드리고픈 애타는 심정이다. 그리고 평생을 어머니가 계심으로, 누렸던 내 영혼의 안정과 풍요, 축복과 사랑, 삶의 지혜와 인내들로 인해 오늘의 내가 있었음을 진정 고백 드리고 싶다.

아! 어머니가 해주셨던 ‘밥 한 그릇’은 육신의 허기 뿐만이 아니라, 내 영혼의 양식이었음을!

이민교회 목회자의 삶을, 늘 엔진이 켜있는 자동차와 같다고 생각한 적이 있다. 목회자의 아내로, 남편의 생각과 관심은 늘 성도들의 삶과 가정에 몰두되어 있으며, 늘 긴장되어 있는 것을 보아왔다. 24시간이 결코 길지가 않은 새벽 5시부터 시작된 하루 일과가 그 다음 날 새벽 한시가 되어서야 마무리가 되는 것이 일상이었다.

늘 봄과 마음이 지칠 대로 지쳐있던 남편은 운전을 하는 동안 삼십여분 만 지나면 자기도 모르게 취면 상태로 빠져들어 가는 일을 종종 보아왔다. 또한 우리 부부의 혈압 약의 적정량은 날이 갈수록 높아져 가는 반면, 삶의 기쁨과 질은 점점 낮아져 가고 있었다.

어느 날, 새벽기도회를 마치고 목사관 부엌에서 아침 식사를 나누며 우리 부부는 우리 자신을 점검하는 깊은 대화를 나누기 시작하였다. 놀랍게도 기도와 말씀으로 늘 자신을 제어함에도 불구하고 우리 속에는 스트레스, 일 중독, 상처, 기쁨이 사라진 사명, 자신의 감정을 표현 할 수 없는 부담감, 대책 없는 은퇴에 대한 두려움 등등으로 시달리고 탈진되어 있는 자신들을 고백했다.

우리는 이 모든 것을 우리 안에 억누르고 숨긴 채, 의무와 사명만을 강조하며 살아가는 것이 과연 하나님이 기뻐 하시는 우리들의 삶일까? 아니면 하나님은 우리 안에 우러나오는 자발적인 기쁨과 헌신을 통해, 그분의 자녀답게 살아가는 것을 원하실까라는 질문 앞에서야만 되었다.

우리는 그동안 쉬임없이 달리며 무관심했던 자신들을 향해 돌보지 못했던 과거를 용서해야 했고, 하나님의 온 전한 사역을 이루기 위해선, 절대적인 쉼이 당장 필요하다는 결론에 이르게 되었다.

그 후, 남편은 섬기던 교회를 떠나, 우리 자신이 기도 가운데 원하던 삶을 향해 과감한 출발을 시도하게 되었다. 그리고, 일년간을 남편은 목회를 쉰 채 자연의 품속에서 흙을 만지고 가꾸는 동안 우리들 속에 차있던 모든 불필요한 무거운 짐들과 상처, 우울증, 탈진 현상 등이 치유되는 시간을 가질 수 있게 되었다.

근 오년의 세월이 지난 지금, 그 어느 때보다도 새로운 기쁨과 용기, 사역에 대한 열정으로 노약자들과, 교우들을 돌보며 하나님의 임재를 나누는 남편의 자신에 차있는 건강하고 아름다운 모습을 볼 수 있다. 또한 이민목회 중에 경직되어갔던 부부 관계에서, 전에 맛보지 못했던 사랑과 여유를 찾는 기쁨 또한 갖게 되었음을 간증케 된다.

온전한 쉼은 짧은 여행, 수양회, 교회성장을 위한 교육 등을 통한 쉼이 아닌, 목회자 자신이 사람 속을 떠나 자연인으로 쉬는 시간이다. 그 시간을 통해, 모든 집념들-교회성장, 목회에 대한 열정, 사명조차도 다 내려놓고 자신과 친구가 되는 시간이다. 그 시간에 하나님의 풍요로운 품은 목회자를 더욱 더 강건케 하고 사역을 온전한 방향으로 이끄시리라 믿는다.

한편 바라기는 성도들은 교회가 크든 작든 목회자들에게 정기적인 휴식과 안식년의 쉼의 기간을 갖도록 권유하고 허락할 수 있기를 기도한다. 목회자가 영육간에 건강해야 만이 교회가 건강한 것은 당연하기 때문이다.