단군 상과 링컨 상

몇 년전 여름 휴가동안에 우리 가족은 아이들과 함께, 미국의 역사적인 인물들이 거쳐갔던 현장을 방문하면서 역사를 공부한 적이 있다. 그 중에 우리는 평소에 존경하던, 제 2의 건국의 아버지로 불리는 16대 대통령인, 아브라함 링컨의 역사유적지를 찾아가게 되었다. 남북전쟁의 마지막 요세지와, 그 유명한 “…국민의 국민에 의한 국민의 정치”를 부르짖던 게티스버그에서의 연설문을 작성하던 작은 방과, 1865년 4월 15일, 죤 위킬스 부스로 부터 총탄을 맞고 쓰러지던 포드 극장들을 둘러보게 되었다. 그리고는 마지막으로 워싱톤 국회 의사당을 내려다보고 있는 아브라함 링컨 대통령 석상의 거대하고 근엄한 모습을 대하게 되었다. 그 석상의 위엄 속에, 세대를 오가면서 존경받고 사랑 받는 링컨 대통령의 건국정신이 보석처럼 빛나고 있음을 알 수 있다. 우리는 석상 앞에서 한 장의 가족 사진을 찍으면서, 코리안 아메리칸으로서의 자긍심을 갖게되었다.

요즈음 한국에서 고조선의 첫 번째 통치자인 단군왕검좌상의 목이 이곳 저곳서 잘려나간 사진 보도는, 이곳에 살고있는 나에게 답답함과 큰 충격이 아닐 수 없었다. 누구의 행동인지 알 수는 없지만, 짐작컨대 어느 종교의 광신자가, 종교의 교리에 어긋난다하여 저질러진 어이없는 소행으로 보고 있다고 한다. 나는 단군상 훼손의 처참한 모습을 보면서 몇 번씩이나 나의 근질거리는 목을 만지며, 기독교인으로서 큰 가책과 무지, 통분함을 느낄 수밖에 없었다.

역사란 한 민족의 뿌리이며 얼이 숨어있는 민족의 거울이다. 그러기에 역사를 매도한 민족은 21세기에 살아 남을 수 없는 부끄러움을 갖게된다. 역사가 있기에, 그 역사를 거울삼아 현재가 좀 더 나아질 수 있으며, 미래에 대한 희망과 꿈이 더 눈부실 수가 있다. 우리 민족의 첫 통치자였던 단군왕검이 있었고, 그가 다스리던 고조선 시대가 있던 일은 자랑스러운 일이다. 그 나라는 한반도와 만주 전 지역을 통치하는 큰 나라였고 매우 높은 문화수준을 갖춘 부강한 나라였다고 한다. 우리가 지금까지 알고있는 단군신화는 일본이 한국을 지배하기 위해, 민족정신을 말살하기 위해 만든 신화였음이 요즈음 역사학자들에 의해 밝혀지고 있다. 역사연구는 민족 자긍심을 일깨우는 귀중한 일이다. 그 역사가 자랑스러운 것이든, 수치스러운 것이든, 역사는 보존되어야 하고 자손들에게 가르쳐야 될 귀한 자료들이다. 역사를 알고 이해함으로 인해, 나의 정체성과 삶의 목적을 갖고, 나아가서는 역사의 주인이 누구인가를 알기 때문이다.

우리는 그 동안의 30여년의 군사정부 통치로 인해, 굶주린 배는 어느 정도 부를 수 있었지만, 잃어버린 것들이 너무 많다. 그 중에 민족의 가치관과 정체성을 송두리째 잃어버리다 싶이 하였다. 민족에 대한 자긍심이 없으니, 함부로 살아가고, 멋대로 정치하고, 마음껏 욕심대로 나 만 배불리고, 내가 믿는 종교로 인해, 남을 배타시하거나 천대시 하는 저속한 민족으로 탈바꿈하지 않았는지 나 자신을 돌아보게 된다. 성경을 보면 하나님은 이스라엘 민족의 역사 속에 거하셨다. 아브라함이나 모세, 여호수아, 다윗 등의 개인은 민족을 위해 쓰임 받은 인물들이었다. 우리 조상들이 특정 종교인들이 아니었다고 해서, 역사가 쓸모 없다거나 가치 없는 민족이 절대 될 수 가 없다. 오히려 그 척박하고 황무지와 같은 슬픈 고난의 땅에서 일궈낸 조상들의 민족정신과 해방, 평화를 위한 강인한 정신력들을 찾아, 정립하여 후세들에게 전해야 하는 사명이 우리에게 있는 것이다. 그러기에 역사는 더욱 더 연구하고 발굴과 함께 널리 알려, 민족의 긍지와 정체확립을 마련해야 만 될 자산이다.

어느 민족이든지 그 민족의 종교 속에 역사가 있고, 역사 속에 종교가 있다. 단군이 신화 속에 갇혀 있을 때, 사람들은 그를 신앙의 대상으로 섬기기도 하였다. 그러나, 이제 단군왕검은 신화의 문을 열고 역사 앞에 당당하게 서게되었다. 단군사상은 그 시대 우리 민족의 사상이었으며 정체였다. 그러나, 이러한 이해와 교육 없이 여기 저기 급하게 세워지는 단군 상들이 우상이 되어, 수난을 당하는 일은 실로 유감이 아닐 수 없다. 언젠가 우리 모국에도, 단군 상이 링컨 상과 같이 후손들에게 자랑스러운 건국의 아버지가 되어, 해외로 흩어져 나간 수많은 한 민족들의 후손들이 자긍심과 뿌리를 찾고, 그 풋풋한 역사의 향내를 마음껏 맡을 수 있는 날이 속히 오기를 그려본다.

– 윤 완희, 7/19/1999

Posted in Essay by WanHee Yoon, faith-column, Ministry | Leave a comment

“The Dangun Statue and the Lincoln Statue”

A few years ago, during our summer vacation, our family traveled with the children to visit historic sites connected to important figures in American history. Among them, we visited the historical sites of Abraham Lincoln, the 16th president, whom we had long admired and who is often called the “Father of America’s Second Founding.” We toured the final battlegrounds of the Civil War, the small room in Gettysburg where he drafted the famous speech declaring “government of the people, by the people, for the people,” and Ford’s Theatre, where he was shot by John Wilkes Booth on April 15, 1865. Finally, we stood before the massive, solemn statue of President Lincoln overlooking the U.S. Capitol. In the dignity of that statue, we could see the founding spirit of Lincoln—respected and loved across generations—shining like a jewel. As we took a family photo in front of the statue, we felt a deep sense of pride as Korean Americans.

Recently, however, news reports from Korea showing the severed heads of Dangun statues—the seated images of Dangun Wanggeom*, the first ruler of Gojoseon**—brought me great frustration and shock. No one knows exactly who committed these acts, but it is suspected that a religious extremist, believing the statues violated their doctrine, carried out this senseless destruction. Seeing the mutilated images of Dangun, I found myself repeatedly touching my own neck, feeling deep guilt, ignorance, and grief as a Christian.

History is the root of a people and the mirror that holds their spirit. A nation that denounces or destroys its own history carries a shame that cannot survive in the 21st century. Because history exists, we can use it as a mirror to improve the present, and we can hold brighter hopes and dreams for the future. It is something to be proud of that our people had Dangun Wanggeom as their first ruler and that the era of Gojoseon existed. That nation governed the entire Korean Peninsula and Manchuria and is said to have been a powerful state with a highly advanced culture. What we have long known as the “Dangun myth” is now being revealed by historians to have been a narrative shaped by Japanese colonial rule to erase Korean national identity. Historical research is a precious task that awakens national pride. Whether glorious or shameful, history must be preserved and taught to future generations. By knowing and understanding history, we gain identity, purpose, and an understanding of who truly shapes history.

During the thirty years of military dictatorship in Korea, although hunger was somewhat relieved, we lost far too much. Among the greatest losses were our national values and identity. Without pride in our heritage, we lived carelessly, governed recklessly, pursued selfish gain, and allowed religious belief to justify exclusion or contempt toward others. I find myself reflecting on whether we have become a coarse people in this way. In the Bible, God dwells within the history of the Israelites. Figures like Abraham, Moses, Joshua, and David were individuals used for the sake of their nation. The fact that our ancestors were not adherents of a particular religion does not make our history useless or our people without worth. Rather, it is our mission to rediscover and pass down the resilient spirit of our ancestors—who endured barren and sorrowful hardships, who fought for liberation and peace—so that future generations may inherit it. History must be researched, excavated, and widely shared so that our people may regain pride and a firm sense of identity.

Every nation’s religion contains its history, and its history contains its religion. When Dangun was confined to the realm of myth, some people worshiped him as a religious figure. But now, Dangun Wanggeom has stepped out of myth and stands confidently before history. Dangun thought represents the worldview and identity of our people in that era. Yet without proper understanding and education, the hastily erected Dangun statues scattered here and there have become objects of idolatry and targets of attack—an unfortunate situation indeed.

I imagine a day when, in our homeland, the statue of Dangun will stand proudly like the statue of Lincoln—recognized as a founding father by future generations. I imagine a day when countless descendants of the Korean people, scattered across the world, can rediscover their pride and roots, breathing in the fresh fragrance of their ancient history.

— Yoon Wan‑hee, July 19, 1999

* “Dangun Wanggeom” – Name: 단군왕검 (Dangun Wanggeom), Role: Founder and first ruler of Gojoseon, Korea’s earliest recorded kingdom, Era: Traditionally dated to 2333 BCE, Status: A mytho-historical figure—central to Korean origin stories and national identity

** Gojoseon is traditionally said to have been founded in 2333 BCE by Dangun Wanggeom, a legendary figure born from a heavenly prince and a bear‑woman. This origin story appears in the Samguk Yusa and symbolizes the emergence of Bronze Age culture in Korea. The name “Gojoseon” means “Old Joseon”, distinguishing it from the later Joseon Dynasty (1392–1910).

Posted in Essay by WanHee Yoon, faith-column | Tagged , , , , , | Leave a comment

“Setting Out on the Road of Lent”

Like a feather released from the hand,
we depart—

And we say
that leaving and returning
are not two doors
but one,
swinging toward each other.

We call it loss.
Perhaps it is a feast
where long-separated sorrows
sit down together again.

Yet we stand at the threshold,
and in judgment
must send you away.

When you come,
there is a low murmur
like a brook running through a field—
delicately,
your name spoken in joy.

Gather everyone.
Feed everyone.

Soon we shall not see you
seated upon the hill of Gethsemane,
nor hear your footsteps
along the shore of Galilee.

So we send you—
not only with tears
but with song;
what more could be laid
upon such light shoulders?

You go beyond us,
and we remain;
your thought burns like a candle,
drawing days of tears—
the place where breath ceased,
the sigh you once inhabited,

left as a vessel
holding the sky of Golgotha.

A handful of ashes
pressed upon the forehead.

We do not know.
Because we do not know, we fear.
Unable to fathom the depth,
our insides tremble;
sleepless thoughts
take root in the night.

So we turn to one another.
We speak.
We speak again.
Stacking words like firewood
until the flame takes hold.

And when it rises—

that loss and heartbreak becoming one,
that whirling ascent—

is not the breath between our ordinary days
another kind of rising?

The sound goes forth—
over ridges and fields,
through towns and valleys—
a low, enduring resonance
the hills repeat
long after we fall silent.

Thus Jesus sets out
on the road of resurrection.

A single feather
riding the wind,
entering
by leaving.

— TaeHun Yoon, 2/27/2026

Posted in Poetry | Leave a comment

사순절의 길을 떠나며

손에서 놓인 깃털처럼
우리는 떠난다—

그리고 우리는 말한다
떠남과 돌아옴은
두 개의 문이 아니라
하나의 문이라고,
서로를 향해 흔들리는.

우리는 그것을 상실이라 부른다.
어쩌면 그것은
오래 헤어졌던 아픔들이
다시 둘러앉는
한 상의 잔치일지도 모른다.

그래도 우리는
문지방에 서서
정죄하며 당신을 보내야 하는 사람들이다.

당신이 올 때에는,
낮게 흐르는 들판의 개울같은 울림—
세밀하게,
그 이름이 기쁨으로 불린다.

모두를 모이라,
모두를 먹어라.

이내 우리는,
겟세마네 언덕에 앉은 당신을
보지 못할 것이며,
갈릴리 해변의 발소리도
듣지 못할 것이다.

그러니 우리는 당신을 보낸다—
눈물만이 아니라
노래와 함께,
그토록 가벼운 어깨에
무엇을 더 실어 나를 수 있겠는가.

당신은 우리 너머로 가고,
우리는 남는다,
당신의 생각은 촛불로 타오르고
며칠의 눈물을 흐르게 한 채—
숨이 멈춘 자리,
당신이 머물던 한숨,

골고다의 하늘을 담은 그릇으로 남는다.

이마에 얹히는
한 줌의 재.

우리는 알지 못한다.
알지 못하기에 두려워한다.
그 깊이를 가늠할 수 없기에
우리 속은
밤 잠을 설치는 생각은 그뿌리를 내린다.

그래서 우리는 서로를 본다.
말한다.
다시 말한다.
말을 장작처럼 쌓아
불길이 붙을 때까지.

그리고 불길이 오를 때—

그 상실과 상심은 하나가되여,
휘돌아 오르는 그 떨림은

일상의 숨돌림이
또 다른 비상이 아니겠는가.

그 소리는 퍼져 나간다—
산등성이와 들판을 넘어,
마을과 골짜기를 지나—
우리가 잠잠해진 뒤에도
언덕이 오래도록 되풀이하는
낮고 긴 울림.

그렇게 예수는 부활의 길을 떠난다.

바람을 타는
깃털 하나,
떠남으로
들어가는.

– 윤 태헌, 2/27/2026

The current image has no alternative text. The file name is: image-131.png
Posted in Poetry | Leave a comment

“흉가의 축복”


부부싸움을 잘하는 젊은 부부가 있었다.

한달 동안에도 몇번씩 “같이 도저히 못살겠다”고 눈물을 펑펑 쏟는 성도님을, 때로는 위로도 하고 야단도 치고, 권면도 하면서 거의 수년이라는 세월을 보냈다. 어쩌다 주일에 부부동반하여 교회에 나타나면, 나는 뒷자리에 앉아 꿀먹은 벙어리처럼 혼자 싱글벙글 하기가 일수였다.

그런데 어느 날, 이들이 변두리 좋은 지역에 아름다운 집을 사서 이사 들어가게 되었다. 남들의 부러움을 사면서 새 집에 들어갔으니 이제는 오순도순 잘 살겠지 했는데, 이사가는 날도, 집정리 하면서도 이들 부부는 계속 보따리를 싸겠다며 나를 위협(?)하여 가슴을 철렁이게 만들곤 하였다. 알고 보면, 사진틀 벽에 거는 것, 찬장에 그릇 올려놓는 것, 마당에 씨 뿌리고 꽃 심는 것등 모두가 다툼으로 시작해 끝내는 애꿎은 목사관 전화 벨만 시도 때도 없이 울려대었다.

그런데 언제부터인지 찔끔거리는 성도 님의 전화가 통 오지를 않았다. 주일날, 부부가 함께 교회에 오게되면, 나란히 앉아 아기를 서로 주고받으며 사랑스런 눈길까지 주고받는 모습이 보였다.

저들부부의 사랑이 성숙하게 해달라고 늘 기도하는 터라, 아마도 하나님께서 나의 애타는 심정을 보셨구나 하는 은근한 자만심마저 들었다. 그런데 어느 날 기도 중에 문득 그들 부부가 왜 휴전 중에 있는지 연유를 알아봐라 하는 음성이 스쳐갔다.

나는 부인이 혼자 있을 만한 시간에 전화를 하였다. 요즈음은 어떠냐고 조심스럽게 물으니, 풀이 한껏 꺾인 음성으로 “제가 참아 야죠!”라고 하였다. 나는 참으로 고마워서 한마디 더하였다. “그래요. 남자 분들은 부인이 잘한다고 계속 칭찬해 주고 위해주면, 식구들을 위해 물불을 모르고 열심히 일만 한다고요. 그 남편 참으로 훌륭하고 좋은 분이니까, 본인의 행복을 위해서 더욱더 기도하고 신앙생활 잘하세요.” 그녀는 얼른 말을 받았다. “…요즈음 제가 기도와 찬송을 얼마나 많이 하는지 아마, 상상도 못하실 것입니다” “…정말? 은혜 받았군요!” 성도가 은혜 받아 가정이 편안해 진 것 이상 더 큰 경사가 어디 있겠는가? 그런데 그녀의 음성은 전혀 은혜로 감격된 음성이 아니었다. “…실은 목사님이 빨리 오셔서 예배를 봐주셔야겠어요. 얼마 전에 아기를 데리고 밖에 나갔다가 소문을 들었는데, 저희 집에 먼저 살던 주인 남자가 지하실에서…” 그녀의 목소리는 갑자기 두려움에 쌓여지며 개미소리처럼 작아져 갔다. “…빨래를 하러 지하실엔 내려가려면, 기도와 찬송으로 준비하진 않고는 무서워서 내려 갈 수 없어졌어요. 그뿐만이 아니라, 집에 혼자 있을 때에는 더군다나…” 금방이라도 울어 버릴 것 만 같은 그녀의 음성이 귓전에 들려왔다. 나는 안쓰러운 마음으로 그녀를 위해 전화로 간절히 기도 한 후에, 목사님과의 심방날짜를 약속하였다.

성경에 이스라엘 민족이 하나님을 떠났을 때, 하나님은 꼭 이방민족을 들어 이스라엘 민족을 다루셨다. 하나님은 그의 택한 자녀들을 어떤 방법을 통해서든 지 찾아내 그들을 축복하시길 원하신다.

전혀 상상도 못한 방법으로 하나님은 그들 부부를 다루고 계셨고, 뒤늦은 신혼의 꽃이 움터 나오고 있었다. 인간이 하나님을 의지하지 않고는 한 순간도 살 수 없음을 드디어 체험하며 조심스럽게 하루를 살아가는 저들의 기가꺽인(?) 겸손한 모습이 어여쁘기만 했다. ‘진작 그렇게 사이좋게 살지!’ 흉가를 통해 다루시는 하나님의 유머에 나는 배가 아프도록 웃어버릴 수밖에 없었다.

-윤 완희, 6/18/1998

Posted in Essay by WanHee Yoon, faith-column, Ministry | Leave a comment

“The Blessing of a Haunted House”

There was a young couple who were very good at fighting. For years, I spent time comforting, scolding, and counseling the wife, who would burst into tears several times a month saying, “I just can’t live with him anymore.” Whenever they happened to show up at church together on Sunday, I would sit in the back, smiling silently like someone with honey in their mouth.

Then one day, they bought a beautiful house in a nice suburban area and moved in. Since they moved into a new home that everyone envied, I thought, Surely now they’ll live peacefully. But even on moving day, and while unpacking, they kept threatening me—half joking, half serious—that they were going to pack their bags and separate. Hanging picture frames, arranging dishes in the cupboard, sowing seeds and planting flowers in the yard—everything became a quarrel, and the poor parsonage phone rang day and night because of them.

But at some point, the wife’s teary calls stopped completely. On Sundays, when they came to church together, I saw them sitting side by side, passing the baby back and forth, exchanging affectionate glances.

Since I had always prayed for their love to mature, I felt a quiet pride, thinking God must have seen my earnest heart. But one day during prayer, a sudden thought brushed past me: Find out why they’re in a ceasefire.

I called the wife at a time when she would be alone. I gently asked how things were going. With a subdued voice she said, “I’m just enduring.” I was so grateful that I added, “Yes, when a wife praises and supports her husband, men will work tirelessly for their families. Your husband is a wonderful man. For your own happiness, keep praying and stay faithful.” She quickly responded, “…You probably can’t imagine how much I’ve been praying and singing hymns lately.” “Really? You’ve received grace!” I said. What greater blessing is there than a family becoming peaceful through God’s grace?

But her voice did not sound touched by grace at all. “…Actually, Mrs. Yoon, you need to come soon and hold a service at our house. I heard a rumor recently when I went out with the baby… The previous owner—the husband—died in the basement…” Her voice shrank to a tiny whisper, trembling with fear. “…Whenever I have to go down to the basement to do laundry, I can’t go unless I prepare myself with prayer and hymns. And when I’m home alone, it’s even worse…” Her voice sounded like she might burst into tears at any moment. I prayed earnestly for her over the phone and set a date for a pastoral visit.

In the Bible, when the Israelites turned away from God, He often used foreign nations to discipline them. God seeks out His chosen children through any means and desires to bless them.

In a way none of us could have imagined, God was working on this couple, and the late bloom of their marriage was finally beginning to open. As they experienced firsthand that humans cannot live even a moment without relying on God, their humbled, softened attitudes were truly beautiful. “If only they had lived like this from the beginning!” I couldn’t help but laugh until my stomach hurt at God’s humor—using a haunted house to bring harmony into a home.

– WanHee Yoon, June 18, 1998

The current image has no alternative text. The file name is: image-122.png
Posted in Essay by WanHee Yoon, faith-column | Tagged , , , , , | Leave a comment

단풍나무의 노래

친절은
마음이 가장 밝게 타오르는 불꽃일지도 모른다.

그 불꽃은 사라지지 않는다—
겨울의 숨결처럼 고요히
살아 있는 세상 속을 흐른다.

잎은 떨어지고
가지들은 부러진다.

그럼에도 단풍나무는 인내를 지닌 채,
수액은 어두운 뿌리 사이를 천천히 흐르며
다시 오를 때를 기다린다.

당신은 말하겠지
도덕은 우리가 세상에 베푸는 선물이 아니라
우리 발 아래 놓인
대지 그 자체라고.

박수를 위해 선택되는 것도 아니고,
보상을 위해 실천되는 것도 아니다.
우리가 가장 또렷이 깨어 있을 때
그것이 우리의 본성이기에
그렇게 살아내는 것이다.

행동이 맑아지는 것은
그것이 우리 존재의 뿌리에서
자라날 때뿐—
굶주림에서가 아니라,
칭찬으로 되돌려받고자 하는
바람에서가 아니다.

그래서 나는 하나의 흔들림 없는 나침반을 얻었다.

다른 모든 이들이 그렇게 행동하길 바라며,
나 또한 기꺼이 따를 수 있을 때에만
행동하라.

모든 발걸음을 담을 만큼
넓은 길이라면
그 길은 나에게도 충분하다.

그리고 결코
타인의 삶을
나만의 노래를 위한
도구로 굽히지 말라.

각 단풍나무의 노래는
침해될 수 없는
자기만의 자리 위에 서 있다.

이성은 차갑지 않다—
그것은 등불이다.
우리가 잠시 멈추고
참으로 바라본다면
그것은 길을 비춘다.

친절은 나약함이 아니다.
그것은 절제다.
그것은 정밀함이다.
아무도 보지 않을 때에도
온전히 인간으로 남으려는
고요한 용기다.

— 윤 태헌, 2026.2.25

Posted in Poetry | Leave a comment

“Song of Maple Tree”

Kindness may be
the mind at its brightest flame.

That flame does not die—
it moves through the living world,
quiet as breath in winter.

Leaves fall.
Branches break.

Still, the maple keeps its patience,
sap traveling slowly through dark roots,
waiting for its appointed hour of rising.

You would say
morality is no gift
we bestow upon the world,
but the earth itself
beneath our feet.

Not chosen
for applause,
not practiced
for reward,
but lived
because it is our nature
when we are most awake.

An action is clean
only when it grows
from the root of who we are—
not from hunger,
not from the wish
to be paid back in praise.

So I was given one steady compass:

Act only when you both hope
that all others would act that way,
and are willing to follow it yourself.

If a path is wide enough
for every foot,
then it is wide enough for mine.

And never bend another life
into an instrument
for your private song.

Each song of maple tree stands
on their own inviolate ground.

Reason is not cold—
it is a lantern.
If we pause,
if we truly look,
it shows the way.

Kindness is not softness.
It is restraint.
It is precision.
It is the quiet courage
of being fully human
when no one sees.

– TaeHun Yoon, 2/25/2026

Posted in Poetry | Leave a comment

“It Could Happen”

There was a deaconess and her son who faithfully attended the early‑morning prayer service. The father was an honorary deacon, and the son was an active, serving lay-deacon. Every dawn, the two of them would sit in the front and back pews of the sanctuary and offer their prayers to God.

One day, it seemed the son had even more to say to God than usual. The father finished praying first and left, while the son remained in deep prayer for quite some time before finally heading out.

We were also about to leave after finishing our own prayers when the father suddenly rushed back into the church, out of breath, saying he needed to call home.

“How in the world could this happen? My son just left me behind and drove off!”

“Oh my! He must have thought you were already in the car!”

While he was using the payphone, a troubling news story I’d heard recently flashed through my mind—about people who took their elderly parents on a ‘filial piety trip’ to Jeju Island only to abandon them there. Those parents, realizing they had been deserted, refused to reveal their children’s names or addresses to anyone, keeping their mouths tightly shut…

We told the deacon that we would drive him home ourselves and that he should tell his son not to come back for him. The daughter‑in‑law seemed shocked and flustered when she answered the phone. And truly, how startled and distressed the son must have been when he realized his father wasn’t in the car!

The father explained that while he was circling the church a few times, waiting for his son to come out, he saw him suddenly zoom off in the car. “Imagine leaving without even checking whether someone is in the back seat or not…!”

The deacon was indignant, as if he had never experienced anything so outrageous in his life. And understandably so—his eldest son was known far and wide as the very model of filial devotion, a man outstanding in both character and ability, someone the father took great pride in and relied on deeply.

– WanHee Yoon, October 23, 1998

The current image has no alternative text. The file name is: image-117.png
Posted in Essay by WanHee Yoon, faith-column | Tagged , , , , , | Leave a comment

그럴수도 있는 일

새벽기도회에 나오시는 권사님 부자가 있다. 아버지는 명예 권사님이요, 아들은 시무 권사였다. 두 분은 새벽이면 성전의 앞 뒤 의자에 앉아 하나님께 기도를 드리곤 하였다. 어느날, 새벽에 아들 권사님꼐서 하나님께 아뢸 기도의 양이 다른날보다도 많으신 듯 하였다. 어버님 권사님은 먼저 나가시고, 아들 권사님께서 성전에서 한창을 기도하시고 나가셨다.

우리도 마지막으로 남아 기도를 드리고 나가려는데, 아버님 권사님께서 집에 전화를 하셔야겠다며 헐레벌떡 들어오시었다. “아니, 세상에 이럴 수가 있나? 우리 아들이 날 놔두고 그냥 갔지뭐예요!” “어머나! 그만 아버님이 타신줄 알고 가셨군요!” 공중 전화를 하시는 동안, 갑자기 연세든 부모를 효도여행시킨다면서 제주도에 버리고 간다는 사람들의 소식을 들었던 것이 문득 스쳐갔다. 그 부모들은 자식이 버린 것을 알고는 누구에게도 절대 자식의 이름이나 주소를 대지 않고 입을 딱 다물고 있다고 하지 않던가…!

권사님께 우리가 가면서 모셔다 드릴터이니, 아들 권사님이 모시러 다시 오지 말라고 말씀드렸다. 전화를 며느리 집사님이 받으시는지 상대방이 무척 놀라고 당황하는 듯 하였다. 권사님인들 가시다가 뒤에 아버님이 계시지 않아 오죽 놀라고 당황하셨을까! 아버님 권사님은 아들이 늦게나오니 교회를 끼고 몇바퀴 도는 동안, 아들이 “붕” 차를 몰고 떠나는 것을 보셨다고 하셨다. “세상에 뒤에 사람이 있는지 없는지도 확인도 안하고 떠나다니…!” 권사님은 난생처음으로 이런 통탄스러운 일을 만난 듯이 분개 해하셨다. 그도 그럴 것이, 큰 아들인 권사님은 세상이 다 아는 효자 중의 효자요, 어딜 내놓아도 인물로도 실력으로도 으뜸이라고 할 정도로, 아버지 권사님의 자랑이요 의지였었다.

– 윤완희, 10/23/1998

The current image has no alternative text. The file name is: image-115.png
Posted in Essay by WanHee Yoon, faith-column | Leave a comment