“Conflict Between Traditional Culture and Other Religions”

Not long ago, I read a news article that deeply shocked me as a fellow Christian. It reported that a church member had destroyed Buddhist statues “to turn a temple into a church,” cutting off the heads of 750 granite Buddhas at Wonmyeong Seonwon in Jeju Island. Though the person may have acted out of personal conviction, I could not help but think that such behavior ignored the most basic courtesy and common sense that should precede faith itself. When Buddhists or people of other religions see such actions, how will they respond when the opportunity comes to meet Christ?

A few years ago, during the Gangneung Dano Festival—Korea’s 13th Intangible Cultural Heritage—Christian believers in the area rushed into a shaman ritual shouting, “Satan, depart!” and overturned the ceremony. Fortunately, the shamans did not retaliate or disturb church services afterward, and the incident ended quietly.

Reading such stories makes me wonder: must evangelism or mission always take such aggressive forms—shouting “Satan, depart!” or destroying idols to build churches? Though these are isolated cases, they reveal a deeper question: do we, perhaps unconsciously, carry a sense of superiority toward other religions or cultures?

Having lived mostly within the Christian community, I rarely attended social gatherings. When I did, I often found them dull and empty—people exchanging awards without prayer or worship. I would return home thinking, I’ll never go again, and feel tempted to avoid non‑believers altogether. Then my conscience would whisper, “Did not the Lord seek you when you were a sinner?” I realized that within me was a desire for others to be like me—and if they were not, I closed my heart.

To believe in Christ means to honor others above ourselves, to love our neighbors as ourselves, and to live out the servant‑hearted love of Christ. Yet we sometimes shut our hearts to those who differ from us, acting in pride or exclusion, and in doing so, cause others to stumble. When evangelism becomes emotional and disrespectful rather than persuasive through life and love, it brings harm rather than blessing. Especially when meeting people of other faiths—or when faith differs within marriage—we must ask what attitude truly reflects Christ.

When someone in a non‑Christian family begins to believe in Jesus, conflict often arises between traditional Korean customs and Christian faith—especially regarding ancestral rites. In the early days of Korean Christianity, this tension was even more severe.

In the 1920s, a woman named Park Sung‑Nyeo took her own life after her husband, a Christian, forbade ancestral offerings for his late mother and destroyed the family shrine. She died defending Confucian values and family duty. At that time, the scholar Lee Sang‑Jae wrote in The Dong‑A Ilbo:

“To call the ancestral tablet an idol and to condemn bowing before one’s parents’ spirits as idolatry cannot be considered right. Koreans honor their deceased parents out of filial devotion, not idolatry. This practice accords with God’s command, ‘Honor your father and mother.’” A few days later, theologian Yang Ju‑Sam responded: “To say that ancestral rites preserve the Korean spirit is a misunderstanding. It is merely a superstitious custom from an immature moral age.”

Even among Christians, the debate continues, unresolved in many families.

One devout Christian woman married into a family that strictly followed Confucian traditions. On the day of the ancestral rite, she rose early, singing hymns as she cleaned and prepared food with joy. Following her mother‑in‑law’s instructions, she set the table exactly as desired. When relatives gathered, she welcomed them warmly. Before the ceremony began, her mother‑in‑law said gently, “Thank you, my dear. You, a believer in Jesus, prepared this meal so sincerely—our ancestors must be pleased. Stay nearby while we offer our respects, and afterward, please eat with us.” The daughter‑in‑law cheerfully agreed.

The mother‑in‑law proudly told everyone that her Christian daughter‑in‑law had prepared the table. Relatives who once thought Christians were disrespectful toward ancestors tasted the food and said, “So this is what a believer can be like.” Their hearts began to open.

In the years that followed, harmony deepened between the mother‑in‑law and daughter‑in‑law. Later, when the daughter‑in‑law’s own family held a Christian funeral, the mother‑in‑law attended for the first time. Expecting loud wailing, she instead saw people singing hymns and worshiping reverently. She was moved by the peace and unity and thought, When I die, I want a service like this. Returning home, she went to church and declared, “I want to believe in the Jesus my daughter‑in‑law believes.” She removed all ancestral tablets and became a faithful Christian, attending dawn prayer daily and leading many relatives to Christ. Though it took time, love and reconciliation brought salvation to the whole family.

Even today, many struggle to reconcile Korean tradition, other religions, and Christianity. When non‑believing relatives invite us to ancestral rites, we wonder whether to attend or not, whether to prepare food or refuse. I am not a theologian, but I believe our culture and traditions are precious gifts God has given uniquely to our people. Like Israel, which preserved its faith and heritage through centuries of exile, we too can honor our traditions while living faithfully. When we meet non‑believing relatives, let us prepare generously, show love and harmony, and open our hearts—trusting that in God’s time, they too may receive Christ.

Our impatience often makes us rush even in saving souls. Instead of speaking the gospel in ways others can understand, we sometimes try to persuade only within our own reasoning.

Mahatma Gandhi, who lived as a servant of his people, resembled Jesus in many ways. He was deeply moved by Christ’s teachings and nearly converted to Christianity—but the arrogance of some Christians closed that door forever.

It is a privilege to know Jesus and be saved. But that privilege must never become a license to attack or dominate others. Before being religious, Christians must be reasonable, courteous, and gracious—recognizing others as they are. When we honor others, we too are honored.

Jesus opened His heart to everyone—Roman soldiers, prostitutes, tax collectors, the sick, even foreigners. He spoke with them and showed compassion. Sharing Christ with people of other faiths and cultures is not about power or conquest; it is about love, service, reconciliation, and peace.

Yoon Wan‑Hee, September 20, 1998

Posted in Devotional Essay, Essay by WanHee Yoon, faith-column, Letter from the Parsonage | Tagged , , , , , | Leave a comment

전통문화와 타종교인과의 갈등

얼마전 신문을 읽다가 같은 기독교인으로서 충격을 받은 뉴스를 읽은 적이 있습니다. 신문의 기사는 교회에 다니는 어느 분이 “절을 교회로 바꾸기 위해 불상을 파괴했다”는 제하에, 제주도의 원명선원의 화강암 불상 750상의 머리를 잘라낸 것이었습니다. 물론 그 분 나름대로의 신앙에 의해서 행동했다고 하겠지만, 이것은 신앙이전에 너무나 상식적이고 당연한 기본적인 예의를 망각한 일이 아니었는가 하는 생각이 들었습니다. 기독교의 진리를 접해보지 못한 불자들이나 타종교인들이 그러한 기독교인들의 행동을 보고, 주님을 영접할 기회가 왔을 때, 과연 어떤 태도를 갖을까요?

몇 년전에 한국의 무형 문화재 13호인 강릉 단오제 행사가 강릉에서 열리고 있었습니다. 단오제의 중요한 행사인 남대천의 굿당에서 무당들이 500여명의 관객들과 한창 굿하고 있는 판에, 강릉지역의 기독교 신자들이 뛰어들어 “사단아 물러가라!”하면서 굿판을 뒤집었다고 합니다. 물론 거기에는 과격한 신자들이 주동이 되었다고 합니다. 다행히도 무당들이 교회로 찾아와 방해를 하거나 앙갚음을 하지 않아서 조용히 끝은 났다고 합니다.

저는 그런 기사를 대할 때, 우리의 전도나 선교가 이렇게 과격한 모습을 갖추고 단시간 안에 “사단아! 물러가라!”고 하였다던가, “절에다 교회를 세우기 위해” 소불들의 머리를 ‘댕강댕강’ 잘라내야 만이 되었을까 하는 생각을 해보게 됩니다. 물론 소수의 사람들이 기독교의 진리를 받아들이는 과정에서 생긴 문제점들이지만, 우리 속에도 행여나 타종교인들 앞이나, 타문화 앞에 우월감을 갖고있지나 않는가 하는 생각을 하게됩니다.

저 자신도 오랫동안 믿음의 가족들 안에서 만 살다보니, 오랫동안 사회적인 모임에 참석할 기회가 별로 없었습니다. 그러나 가끔 참석하여야 만 될 때가 되면, 그 자리가 견딜 수 없이 지루하고 재미없는 경험을 하게됩니다. 어떤 중요한 행사에도 예배나 기도 없이 사람들이 나와서 서로 상을 주고받고 하는 모습이 무척 공허해 보이고 싱거웁다고 생각할 때가 있습니다. 그러면, 집에 와서는 다시는 그 재미없는 자리에 가지 말아야지 하는 마음과 함께, 믿지 않는 사람들을 외면해 버리려는 성향을 갖게 될 때가 있습니다. 그럴 때, 제 양심이 외치지요. ‘네가 죄인 되었을 때 주께서 찾아주지 않았더냐’라고요. 제 속에도 상대방이 나와 같아주기를 바라고, 같지 않으면 배격하고 마음 문을 열지 않으려는 마음이 있습니다.

우리가 주님을 믿는다는 것, 그것은 남을 나보다 높게 여기고 존경하며, 이웃을 내 몸같이 사랑함으로서 종의 모습으로 오신 그리스도의 사랑을 실천하는 일임을 우리 모두는 너무나 잘 압니다. 그런데, 우리는 나와 무언가 같지 않을 때 마음 문을 닫아버리고, 독선적이고 배타적인 행동을 함으로서, 형제 자매를 영원히 실족시키는 일을 행할 때가 있습니다. 삶을 통한 설득력을 같기보다는 감정적인 무례함으로 전도를 시도하려 할 때, 이익보다는 손해가 더 많음을 돌아봐야 될 것입니다. 특히, 타종교인들을 만나거나, 또는 결혼을 통해 신앙이 같지 않았을 때 기독교인들의 태도는 과연 어떻게 해야 좋을지 함께 생각해 보겠습니다.

예수를 믿지 않는 가정에 예수님을 누군가 믿기 시작하면, 제일 먼저 부딪치는 문제가 한국의 전통문화와 기독교의 정면대치에서 우리는 혼동을 하게됩니다. 그 중에 조상의 제사를 모시는 행위로 인해 많은 갈등을 겪게되는데, 초기 한국의 기독교인들 사이엔 요즈음보다도 더욱 심각할 수밖에 없었습니다.

1920년대에 박성녀라는 효부의 자결사건이 있었습니다. 그것은 기독교인이 된 남편 권성화씨가 돌아가신 시어머니의 조석상식을 못하게 하고 제사를 드리지도 않고, 신주를 없앰에서 오는 절망감 때문이었다고 합니다. 그녀는 유교적 가치관과 가문의 법도를 목숨으로 지켰던 것이지요. 그 때 동아일보 논설에 월남 이상재 선생님이 이런 글을 썼습니다. “부모의 신주를 가지고 한 말로 ‘우상’이라 부르며 부모의 혼령 앞에 절하는 것을 경솔히 ‘우상숭배’라는 이름 아래 매도하는 것이 어찌 반드시 옳겠다 할 수 있으리? …원래 조선 사람이 돌아간 부모의 영혼을 위하고 삼년 안에 조석상식과 혹은 평생을 두고 제사를 지내는 것은 오직 그 부모를 사모하는 효성에서이다. 이는 예수교와 아무 상관이 없으며 ”네 부모를 공경하라“하신 하나님의 가르침에 크게 적합하는 일일 것이다” (1920년 9월 1일)

이에 반박한 양주삼씨의 글이 며칠 후에 또 실렸습니다. “조상에게 제사하는 것이 조선정신과 조선 혼을 보존한다 하면 그는 큰 오해이다. 도덕관념이 유치 할 때 쓰던 일종의 미신적 풍속이요 의식적 도덕에 불과하다.” (1920년 9월 4일) 이렇게 기독교인들 안에서도 이 문제는 갈라지고 지금까지도 어느 가정에서는 해결치 못한 문제로 나아가고 있습니다.

어느 믿음이 좋은 자매 님께서 연애를 하여 믿지 않는 장손가정에 출가를 하였습니다. 그런데 부모님은 유교를 철저하게 믿는 분이었습니다. 결혼 전에 두 집안이 서로의 양해 속에 결혼은 했지만, 막상 신부가 조상을 모실 제삿날이 오니 참으로 망막했습니다. 시어머니는 새벽 2시면 정한수를 떠놓고 손을 모은 채, 장독대에 앉아 조상 님께 빌기를 하루도 빠짐없이 하는 분이었습니다. 자매 님은 다른 날보다 일찍 일어나 제사상 준비를 하기 시작하였습니다. 그것도 아주 즐거운 마음으로 찬송가를 콧노래로 불러가면서 부지런히 집안을 쓸고 닦고 음식장만을 하기 시작하였습니다. 그리고, 시어머니께 모든 지도를 받아가면서 어머니가 원하시는 대로 상을 차려드렸습니다. 일가친척들이 모여들었습니다. 자매 님은 그 분들을 정성껏 맞아들이며 진심으로 환영하였습니다. 막상 예식이 시작되려 할 때, 시어머니가 며느리를 조용히 불렀습니다. “아가! 고맙다. 예수 믿는 네가 이렇게 정성껏 조상 님들께 음식을 해드렸으니, 조상 님들이 얼마나 기뻐하겠니? 우리 조상 님들께 예의 드리는 동안 너는 잠시밖에 있으려무나. 그리고, 우리 다 끝나면 음식은 같이 먹어주겠니? 예수 믿는 사람들은 제사상에 올려진 음식들을 먹지 않는다는데, 아가야 그래도 함께 먹자!” 시어머니의 조심스런 권면에 며느리는 명랑하고 공손하게 “예”하고 대답했습니다.

예수 믿는 며느리가 차려준 제사상을 일가친척들에게 자랑하며, 시어머니는 며느리 자랑을 쉬임없이 하셨습니다. 예수 믿는 사람들은 조상도 모르는 무뢰한 존재로 여기던 안 믿는 친척들도, 이 자매 님이 만들어 주신 음식을 아주 맛있게 들면서 “이렇게 예수 믿는 사람도 있구나!”하는 생각 속에 그들의 마음 문이 열림을 알 수 있었습니다.

그후 해마다 그 가정에서는 제삿날이 와도 서로를 반목하거나 배타적인 마찰이 생기는 것이 아니고, 오히려 시 부모님과 며느리의 사이는 더욱 더 가까워지게 되었습니다.

수년 후에 자매 님 친정가족에게 초상이 났습니다. 시어머니가 처음으로 기독교인의 장례예배에 참석하게 되었습니다. “에고 데고!” 통곡이 들릴 줄 알았는데, 모두가 모여와서 찬송을 부르며 거룩하게 고별예배를 드리었습니다. 믿는 사람들은 장례라고 해도 술도 마시지 않고 수많은 사람들이 함께 모여 위로하고 도와주고 하나님 말씀으로 권면 하는 것이 너무나 부러웠습니다. 시어머니는 “나도 죽으면 이렇게 예배를 드려줬으면 좋겠다”라는 생각을 하게 되었습니다. 고향에 내려간 시어머니는 그 길로 교회에 찾아가 “우리 며느리가 믿는 예수, 나도 믿겠노라”며 결단하였습니다. 집안에 있던 모든 위패와 신주도 치워버리고 하루도 새벽예배에 빠짐없이 다니는 진실한 기독교인이 되어, 그 많은 친척들을 다 전도하였다고 합니다. 비록 시간은 걸렸지만 사랑과 화해 가운데 대 가족을 구원시켰습니다.

요즈음에도 많은 분들이 한국의 전통문화와 타종교, 기독교를 어떻게 조화해야 좋을 지 갈팡질팡 할 때가 있는 것은 사실입니다. 또한 안 믿는 일가친척이 제사를 드린다고 오라 하는데, 가야될지 말아야 될지, 우상에게 드릴 음식을 해 가야되는지. 등등. 저는 신학자는 아니지만, 우리에게 있는 우리만의 전통과 문화는 하나님이 우리 한민족에게 만 주신 귀한 선물이라고 생각합니다. 이스라엘 민족은 바벨론 포로이후에 전세계로 민족이 흩어져 나갔어도, 문화와 전통과 종교를 어딜 가든지 오늘날까지 지켰고 이어왔습니다. 그로 인해 그들은 어딜 가나 풍요한 삶을 누리고 살고있습니다. 믿지 않는 친척들이 모였을 때, 오히려 음식도 더 풍부하고 맛있게 준비하여 가고, 그들과의 사랑과 화합을 우선적으로 여기며 마음의 문을 열 때, 어느 날엔가 하나님이 정하신 시간에 그리스도를 영접하게 되지 않을까요?

우리 속에 있는 성급함은 영혼을 구하는 일에도 빨리 빨리 하려는 성향이 있지요. 상대방이 알아들을 수 있는 언어와 복음으로 그리스도를 전파하려고 하기보다는, 내 말과 내 이해 안에서 상대방을 설득하려 하진 안는지요.

인도의 마하마트 간디는 민중과 함께 고난받은 지도자로 살았던 분 이였습니다. 그는 어떤 폭력 앞에서도 무저항주의로 살아갔으며, 변호사로서의 화려한 삶을 살 수 있었을 터임에도 불구하고 빈자로 살다간 분이었습니다. 그의 생애를 보면 너무나 예수님과 닮은 생활을 했습니다. 그 자신도 예수님의 말씀에 감화를 받고 기독교로 개종할 뻔 했던 분이었습니다. 그러나 그는 기독교인이 결국 되지 못하였다고 합니다. 기독교인들의 종교에 대한 독선적인 태도에 그만 그는 예수님을 알 기회를 영원히 차단 당하고 만 것입니다.

우리가 예수님을 알고 구원받아 기독교인이 된 것은 참으로 자랑스럽고 다행한 일입니다. 그러나 이것이 타 종교인들을 아무 때나 함부로 공격하거나 지배하려는 특권적인 행동을 해서는 안되겠지요? 기독교인들은 종교인이기 전에 먼저 상식이 통하고 서로에게 예의가 있고 상대방을 그대로 인정해주는 아량이 있을 때, 하나님 안에서의 다양성의 하모니를 이루며 살아가리라 믿습니다. 우리가 남을 그 모습 그대로 인정해준다라는 것은, 남으로부터 우리도 인정을 받는 다는 것입니다.

예수님은 이 세상 모든이들에게 마음을 여셨습니다. 로마병정과 창녀, 세리와 병자, 하물며 이방인들에게 까지도 대화하며, 저들을 긍휼히 여기셨습니다. 우리의 이웃에 살고있는 타민족들과 타 종교인들에게 그리스도를 알게하는 것은 지배나 폭력이 아닌, 사랑과 섬김, 화해와 평화 속에 있음을 다시금 생각합니다.

— 윤 완희, 9/20/1998

Posted in As I Am, Devotional Essay, Essay by WanHee Yoon, faith-column, Letter from the Parsonage | Leave a comment

“On the Yellow Page”

– Notice of County Appraisal

The notice arrived
like cold iron in the mailbox.

County Property Assessor—
a quiet envelope
shaking my aging eyes.

Forty percent.
Fifty-eight percent.
Seventy-five percent.

Numbers climbed
like floodwater after endless rain.

This year
another forty-seven dollars,
another three hundred forty-four—
small printed sentences
eating slowly from the table.

Ah,
I already pay double
at every gas pump
along my familiar road.

Who measures
the shrinking bread on the kitchen table?

Who counts
the empty spaces in refrigerators,
the mothers skipping meals,
the old men staring silently
into thin bowls of soup?

Who is responsible
for this slow starvation
wearing a necktie of economics?

Is this
the season of Great Inflation?

Or have we quietly entered
a second Great Depression
without trumpets,
without warning?

Fear walks among us again.

Not only through viruses
or ancient plagues—
not only Hantavirus
or the Black Death—

but through sleepless nights,
through unopened bills,
through trembling hands
holding receipts beneath fluorescent lights.

And still we ask:

Where is the Redeemer?

When will salvation arrive?

Will it come
through elections,
through angry speeches,
through promises printed on signs
beside crowded highways?

Or is redemption already swimming
among the people somewhere—
hidden in history,
breathing quietly inside tomorrow?

Perhaps
it already passed us yesterday
on a nearby street,

wearing the face
of an exhausted neighbor
still sharing bread.

TaeHun Yoon, May 2026

Posted in Poetry | Leave a comment

Journey for Peace

— on the summit of two superpowers

Peace does not live

inside the throne of power

nor beneath the ashes

of surrender.

It trembles quietly

between the rising hand

and the fading hand—

a fragile bridge of breathing.

The emerging power

wants to conquer tomorrow.

The sliding power

clings to yesterday’s shadow.

Between them,

history sharpens its knives.

Yet somewhere

a child waters a flower,

an old mother lights a candle,

a stranger opens a door

for another stranger.

And the earth remembers

that peace was never victory.

Conflicts begin

when greed builds walls

higher than human tears.

But conflicts evaporate

when survival recognizes

the face of survival—

hungry eyes meeting hungry eyes,

wounded hands touching wounded hands.

Then silence softens.

Then borders loosen.

Then enemies discover

they were both trembling

before the same dark night.

Peace arrives slowly,

like dawn crossing mountains

without a single sound.

Not triumph.

Not defeat.

Only humanity

learning again

how to breathe together.

  • – TaeHun Yoon, May 16, 2026
Posted in Poetry | Leave a comment

“Just As I Am”

Yoon Wan‑Hee, August 28, 1997

Hello, everyone.

Beginning today, I am overjoyed to greet you through this new program, “Just As I Am.”

For the past three years, through the segment “Letters from the Parsonage” on Faith’s Courtyard—a program led by Deacon Mi‑Kyung Lee—I have been sending you letters of love. Now, being able to meet you directly through this program fills me with gratitude to the Lord, and I also want to thank Pastor Shin Jin‑Sik and all the staff at the station.

As I prepared and prayed for this program, I sensed that God wanted to shape and train the areas where I am still lacking. My heart became full of expectation for what God will do in the days ahead. Yet at the same time, I stand before this microphone with trembling, knowing my shortcomings, but also with joy at being able to come closer to you, our listeners. As someone who has long loved Christian broadcasting and supported it through prayer, I do not wish to be merely the host of this program—I want to be a fellow participant with you.

The purpose of “Just As I Am” is to share our various expressions of faith and the realities of our daily lives before the Lord, so that we may grow together. We will also hear from older and younger believers, including those raising second‑generation children in faith, and explore how immigrant parents and their children can bridge the gap between generations.

And especially, if you have words of encouragement, reflections from your walk of faith, or anything from your daily life you wish to share, please send them to me by letter or fax. I would love to read them together during this time. You may also call. Whether it is a burden or worry deep in your heart, a story of sorrow or anger, or a testimony of joy and hope—everything is welcome. If you wish, you may even join us through a phone interview.

After we listen to a hymn, we will continue our conversation.

Since this is our first broadcast, I would like to take a moment to introduce myself—not by listing my background or résumé, but in the simple way we used to introduce ourselves during our teenage years.

Aside from church ministry, I enjoy the kinds of hobbies many women have: flowers, birds, fish in a pond, and being surrounded by nature with my family. I love camping. My favorite colors are green, yellow, and pink. I enjoy writing at my computer. My favorite time of day is early morning, and in the evening I love taking a walk around the neighborhood with our dog. My favorite Scripture is the Psalms—especially Psalm 23.

There are many things I dislike or am not good at, but I will share those gradually.

My family includes my husband, Pastor Tae‑Hun Yoon of Lawrence Korean Church, and our children Sena, Serim, and Sejun. Our eldest daughter is a junior in college, our second daughter is in 10th grade, and our youngest son has just entered 7th grade. Our home is bustling with the busy life of raising children—like a bird’s nest full to the brim. Since our oldest attends college from home, it has brought many blessings to both our family and church life. And we have a one‑year‑old dog named Wolfman.

I think that is enough of an introduction for now. As time goes on, you will come to know me better—my weaknesses, my shortcomings, and the areas where I need prayer.

Today, I would like to share an interview with someone many of you know well. After a hymn, I will introduce them.

Recording of a 10‑minute interview with Rev. David Oh and his wife

Meeting Rev. Oh and his wife, I felt deeply that they are precious servants of God. Though nearing sixty, they were bright and full of youthful energy—perhaps because they have spent so many years ministering to college students. Though he is not Korean, his love for Korea and for our people was so passionate that it humbled me. It is truly a blessing to have such a pastor, missionary, and friend among us.

At a missions gathering, before praying for North Korea, he said with tears streaming down his face, “North Koreans are not bad people. They too are God’s beloved children and our brothers.” In that moment, I glimpsed the depth of his love. He shared that his dream is to spend the rest of his life in North Korea, preaching the gospel. Shall we join in prayer that his dream may be fulfilled?

Shall we listen to a hymn?

In our life of faith, we meet wonderful believers and spiritual mentors. Through fellowship, we receive comfort and encouragement, and we develop a longing for a holy and upright life. These encounters remind us how important fellowship truly is.

Encounters in faith are God’s gracious touch in our lives. It is important to speak often with those who have walked ahead of us in faith and receive their encouragement. But even more important is our meeting with the Lord Himself. The Lord longs to meet us today. He stands at the door of our hearts, waiting for us to open.

The Lord receives us just as we are. He gives rest to our weary souls and bodies, grants new visions and dreams, and transforms us. Some may feel uneasy about the idea of “change.” I once felt the same. I thought I had nothing in me that needed changing. But by God’s grace, when I came to see who I truly was, I realized I desperately needed transformation. I saw the ugliness within me—so deeply that I wept like a child, confessing my sins with sobs rising from my stomach. Through several painful moments of repentance, the illusions I held about myself—whether pride or inferiority—fell away. I came to know that I am God’s daughter, and that every person in this world is God’s precious child.

Repentance was like putting on new glasses: the world became clear, and I finally understood who I was.

Some say that only babies with wet diapers want to be changed. Many adults desire change but hesitate out of fear. Yet when we meet the Lord and allow Him to wash the parts of us that need cleansing, the freshness that follows renews all our relationships and enriches our lives. Gratitude for what we already have brings our souls and bodies into their best condition—because the Father who rules heaven and earth becomes the Lord of our lives, Jesus Christ walks with us, and the Holy Spirit dwells within us.

Isaiah 55:6 says, “Seek the Lord while He may be found; call on Him while He is near.” Meeting the Creator who is near us and answers when we call is the most precious encounter of our lives.

Our time is nearly up. Dear listeners, I look forward to another precious meeting next time.

If you have testimonies, stories of faith, or even experiences of despair or pain that you wish to share on “Just As I Am,” please participate. Letters, phone calls, and faxes are all welcome.

Christian Broadcasting Network Phone: (212) 447‑0780 Fax: (212) 725‑9190 Address: KCBN, 1204 Broadway, Suite 400, New York, NY 10001 Please address your mail to the “Just As I Am” program.

I pray that you will walk in victory in the Lord this week.

Posted in Devotional Essay, Essay by WanHee Yoon, faith-column, Letter from the Parsonage, Live Broadcasting | Tagged , , , , , , | Leave a comment

내모습 이대로

— 윤 완희, 8/28/1997

안녕하세요?

오늘 이 시간부터 ‘내 모습 이대로(Just Aa I Am)’라는 프로그램을 통해 청취자 여러분들께 인사드리게 되어 무한히 기쁩니다.

저는 지난 3년간 이미경 집사 님이 인도하시던 믿음의 뜰 안에서 “목사관 서신”을 통해 여러분들께 사랑의 편지를 보냈었는데, 이번에 이렇게 직접 이 프로를 통해 여러분들을 만나 뵙게 되어, 먼저 주님께 감사를 드리고 또한 방송국 신진식 목사님과 여러 직원들께 감사를 드립니다.

저는 이 프로를 위해 준비하고 기도하면서 하나님께서 저의 부족한 점들을 더 다루시고 훈련시키시려 하시는구나 하는 마음속에 하나님이 이루실 미래의 일들 앞에 기대에 가득 찼답니다. 그러나 아직 모든 것이 부족함에 심히 떨리는 마음과, 한편으로는 청취자들을 좀더 가까이 만날 수 있는 기쁜 마음으로 이렇게 마이크 앞에 섰습니다. 평소에 기독교 방송을 사랑하고, 기도로 후원하는 한 사람의 청취자로서, 저는 이 프로를 주관하는 사람이 아니라 청취자 여러분들과 함께 참여하는 자가 되기를 원합니다.

‘내모습 이대로’ 프로는 주님 앞에서 신앙의 이런 저런 모습들과 삶의 모습들을 함께 나누며 함께 우리의 모습 이 함께 성장해 나갈 수 있기를 원합니다. 신앙의 선후배들의 근황이나 이세들을 신앙으로 담당하고 있는 분들의 이야기를 통해 어떻게 하면 이민일세 부모님들과 이세들간의 갭을 좁혀 나갈 수 있는 대화도 들어보도록 하겠습니다.

그리고 특히 청취자 여러분들이 신앙 안에서 서로 격려 할 것이 있거나 하루를 살면서 나누고 싶은 글들이 있으면 편지나 FAX를 통해 저에게 보내주시면 이 시간에 함께 나누며 생각 해 볼 수 있는 시간도 갖기를 원합니다. 또한 전화를 주셔도 좋겠습니다. 가슴 깊은 곳에 자리 잡은 여러분들의 갈등과 염려도 좋고요, 슬픔과 분노의 이야기들도 좋습니다. 그리고 기쁨과 소망의 나눔도 좋습니다. 원하시는 분들은 전화 인터뷰를 통해 청취자들과 함께 나누실 수 있습니다.

먼저 찬양을 들으신 후에 또 이야기를 나누시겠습니다.

네, 오늘은 첫 시간이니까 먼저 제 자신의 모습을 여러분들께 소개해 드리는 시간을 갖겠습니다. 제가 어떤 경력이나 이력을 소개하는 것은 아니고요, 옛날 사춘기 시절에 친구들과 함께 하던 게임을 통한 자기 소개 있잖아요? 그런 것 비슷한 것이지요.

제가 좋아하는 것들은 교회 사역을 제외하고는, 흔히 여성이면 갖고있는 흔한 취미지요. 꽃과 새들, 연못에 가득한 물고기들과 자연 속에 온 가족이 함께 안기어 있는 것이고요. 그래서 캠핑을 아주 좋아하지요. 좋아하는 색깔로는 초록색, 노랑색, 분홍색들이랍니다. 그리고 제가 좋아하는 일은 컴퓨터 앞에서 글을 쓰는 일이랍니다. 그리고 좋아하는 시간은 새벽시간이며, 또한 저녁 때 강아지와 함께 동네 한바퀴를 도는 시간이지요. 제가 좋아하는 성경 말씀은 시편인데 그 중에 시편 23편이랍니다.

제가 싫어하고 못하는 것들도 많이 있는데 그것들은 차차 알려드리지요.

가족으로는 로렌스 한인교회를 담임하시는 윤태헌 목사님과 세나, 세림, 세준 이가 있답니다. 큰 딸애가 대학 3학년이며 둘째 딸은 고등학교 10학년이고 막내아들은 7학년에 들어갔답니다. 지금 한창 새 둥지가 만원이듯이 저희 집안도 한창 아이들 뒷바라지로 분주하답니다. 큰 아이가 대학교를 집에서 다니고 있으니 교회 일이나 가정일 등에 여러 가지로 서로 유익한 일들이 많이 있답니다. 울프 맨 이라는 1살된 강아지 한 마리가 있답니다.

이 정도면 저의 소개가 대충 끝난 것 같지요? 앞으로 많은 시간을 통해 여러분들은 저를 더 아시게 될 것이며 저의 약한 것과 부족한 점, 때로는 기도가 필요한 부분들도 나눌 수 있기를 원합니다.

오늘 이 시간에 여러분들에게 반가운 분의 근황을 인터뷰한 것을 들려드리겠습니다. 아마 많은 분들이 잘 아시는 분일 것입니다. 먼저 찬양을 들으신 후에 소개해 드리겠습니다.

– 오대원 목사님 내외 분 인터뷰 녹음 한 것 (10분) –

오대원 목사님과 사모님을 뵈면서 참으로 귀한 하나님의 일꾼들이시구나 하는 느낌을 가졌답니다. 오랫동안을 대학생들과 주로 사역을 하셔서 그런지 환갑이 다되어 가시는데도 청년처럼 밝고 활기가 넘치셨습니다. 목사님은 외국인이시지만 한국을 사랑하고 우리 민족을 향한 사랑의 열정은 오히려 저 자신을 부끄럽게 할 정도였습니다. 우리들에게 이토록 귀한 목사님이자 선교사며, 친구가 있다는 것은 가슴 뿌듯한 일이 아닐 수 없습니다. 어느 선교 모임에서 북한선교를 향한 기도를 하시기 전에 “북한 사람들, 나쁜 사람들 아닙니다. 그들도 선한 하나님의 자녀며 우리들의 형제입니다” 라고 하시면서 목이 매인 채 눈물을 뚝뚝 흘리시면서 우시는 것을 뵈었을 때, 그 뜨거운 사랑의 모습을 엿볼 수 있었습니다. 목사님께 꿈이 있으시다면 나머지 여생을 북한에 가셔서 하나님의 복음을 전하시는 것이라고 하셨습니다. 우리 모두 목사님의 꿈이 이루어지시길 위해 기도로 함께 하시면 어떨까요.

* 찬양을 들으실 까요?

믿음 생활을 하다보면 참으로 좋은 성도들이나 믿음의 선배들을 만나게됩니다. 그리고 성도의 교제를 통해 서로 위로와 격려를 받게 되고 선하고 거룩한 삶을 향한 마음의 소원이 있게됩니다. 그래서 서로의 만남의 중요성을 다시 깨닫게되지요.

우리에게 믿음 안에서의 만남이란 하나님의 축복의 손길이 됩니다. 기왕이면 믿음의 선배들과 많은 대화를 나누고 저들의 격려와 위로를 받는 것은 참으로 중요합니다. 그러나 더 더욱 중요한 것은 주님과의 만남의 시간입니다. 주님은 오늘도 우리를 만나기를 원하시고 이미 문만 열면 들어오실 수 있게 지금 우리의 마음 문 곁에 기다리고 계십니다.

주님은 내 모습 이대로를 인정하시고 받으시길 기뻐하시죠. 그분은 우리의 지친 영혼과 육신을 편히 쉬게 하실 뿐 아니라, 새로운 비전과 꿈을 주시고 우리를 변화시키는 분이지요. 변화 받고 변화된다는 말에 거부감을 느끼는 분들도 있으리라 믿어요. 사실은 저도 그 말이 별로 귀에 탐탁지 않았었답니다. 나에겐 아무 것도 변화 받을 만한 잘못이나 못된 성품들이 별로 없어 보였거든요. 그런데 하나님의 은혜로 내가 누구인줄 알고 보니 저는 변화를 받아야 만 되었고 새롭게 그리스도 안에서 태어나지 않고는 살 수 없는 추한 모습을 보게 되었지요. 그 추함과 더러움이 얼마나 역겹던지 뱃속으로부터 우러나오는 오열로 죄를 고백하며 어린애처럼 울어야 만 했답니다. 몇 번의 고통 속의 깊은 회개가 제게 있었습니다. 그 동안 제 자신이 누구인지 모르고 나는 좀더 나은 사람이라는 착각과 또는 나는 남보다 못났다는 열등의식들이 사라지면서 나는 하나님의 딸이며, 세상의 모든 사람들도 귀한 하나님의 자녀들임을 인정하게 되었습니다. 회개를 통해 희미하게 보이던 세상과 내가 누구인지 모르고 헤매이다가 새 안경을 쓰듯이 세상이 밝아지고 제 자신이 누구임을 알게되더군요.

사실 변화를 원하는 사람 중엔 기저귀가 젖은 아기들만이 변화를 원한다는 것이지요. 다른 사람들은 이 신선하고 거룩한 삶의 변화를 때로는 원하면서도 두려워하여 주저 할 때도 있습니다. 그러나 주님과의 만남을 통해 우리의 씻김 받아야 만 될 부분들을 씻김 받은 후의 개운함은 모든 관계를 새롭게 해주는 것을 봅니다. 또한 인생을 부유하게 살게 해주지요. 불필요한 기대나 욕심을 갖지 않고 이미 내게 있는 것들에 대한 감사는 영혼과 육신에 최상의 컨디션을 갖게 한답니다. 왜냐면 천지를 주관하시는 아버지가 인생의 주관자가 되시고 그 아들 예수 그리스도가 동행자가 되시며, 성령 님이 내 마음에 임재하시어 나를 붙들어 주시기 때문이지요.

이사야 55장 6절에 “너희는 여호와를 만날 만한 때에 찾으라 가까이 계실 때에 그를 부르라”고 하셨습니다. 우리 곁에 계시고 우리가 부를 때 응답하시는 창조주 하나님과의 만남은 우리 인생에 있어 가장 귀한 만남이 될 것입니다.

벌써 시간이 다 되어 가는군요. 청취자 여러분! 다음 시간에 또 다른 귀한 만남이 되기를 기대하겠습니다.

‘내모습 이대로’ 시간에 나누고 싶은 여러분들의 신앙간증이나, 또는 절망과 아픔 중에 함께 나누고 싶은 이야기들이 있으시면 참여하시기를 바랍니다. 전화 편지도 좋고요 FAX도 좋습니다. 기독교 방송 전화번호는 (212) 447-0780이며 FAX (212) 725-9190입니다. 주소는 KCBN 1204 Broadway, Suit 400, NY.NY 10001

이며 ‘내모습 이대로’ 담당자 앞으로 보내주시면 감사하겠습니다.

주안에서 승리하시는 한 주간이 되시길 기도합니다.

The current image has no alternative text. The file name is: image-43.png
Posted in As I Am, Devotional Essay, Essay by WanHee Yoon, faith-column, Letter from the Parsonage, Live Broadcasting | Leave a comment

“The Korean Church: A Community Where Healing Begins”

Before dawn,
Korean mothers rose quietly
to boil rice,
to whisper prayers into steam,
to hide tears beneath white sleeves.

The land itself remembered sorrow.

Mountains carried ashes of invasion.
Rivers remembered divided blood.
The wind passed through prison walls
and the silent rooms of women
whose names were never spoken aloud.

This sorrow became HAN—
a wound too deep for one body,
a cry carried through generations,
a flame hidden beneath frozen earth.

Children inherited it
without knowing its name.

Some found it
in the trembling voice of fathers.
Some heard it
in factory sirens before sunrise.
Some carried it
inside the bowed backs of grandmothers
who endured history without complaint.

Yet God entered this wounded land.

Not as conqueror.
Not clothed in imperial power.
But through torn flesh,
through wounded hands,
through the suffering body of Christ.

And the churches began to gather.

In basements beneath dictatorships,
in small mountain chapels,
in crowded city sanctuaries
where exhausted workers knelt together,
the Holy Spirit moved
like warm oil upon broken hearts.

Some cried for justice.
Some cried for healing.
Some raised clenched fists toward heaven.
Some lifted empty hands in prayer.

Yet the Spirit received them all.

For healing has two hands:
one hand breaks chains,
the other touches wounds.

One speaks like prophets in the streets.
One weeps beside the sick at midnight.

Together
they become the breathing of God.

Christ still walks
through the suffering body of His people.

By His wounds
the wounded learn to heal.

The church, then,
is not a palace for the unbroken.
It is a house of shared scars.
A table where pain becomes compassion.
A sanctuary where confession
opens like spring rain after winter.

There,
the old pray beside the young.
The silenced recover their voices.
The abandoned are called beloved.

And wounds,
though never erased,
become windows for light.

Perhaps this is the mystery of the Gospel:

that God does not waste suffering.

The tears of the people
become baptismal water.

The cries of HAN
become songs of resurrection.

And the church—
scarred, trembling, imperfect—
becomes at last
a community of healing
for the life of the world.

— TaeHun Yoon, May 16, 2026

Posted in Poetry | Tagged , , , , | Leave a comment

“Toward the Deep Desires of Life”

In our lives, we carry many desires. Some are momentary, while others stretch across a year, five years, ten years, or even into the final season of life. To have a desire is to possess the energy that propels us toward the future. Yet depending on where each person sets the goal of that desire, the impact can be immense—on the individual, on society, on a nation, and even on the world. And unless we learn to use our time creatively and with discipline for the sake of those desires, they remain nothing more than fleeting dreams.

A farmer longs for abundant harvests and more land. An athlete may dream of winning a gold medal at the Olympics. A soldier on the battlefield desires victory and a safe return home. Those who cry out for social justice dream of building a more ideal society.

In the past, Kim Gu’s great desire was the independence of Korea. John Wesley, seeing the decaying state of English society and the church, longed for a righteous society rooted in God. Our own people have long carried the desire for reunification of North and South Korea. Parents with grown children who have passed the usual age for marriage may hold the simple desire to see their children wed.

Those who first gain a clear and vivid picture of their desire are the ones who ultimately see it fulfilled.

Whenever I visit church members, I learn so much. I have noticed that those who hold firm goals and desires for their future excel in their work in ways that set them apart.

Not long ago, I visited a new church member who runs a grocery store in Brooklyn. As the rumors said, it was an unusually large business for a Korean owner. I saw many employees working diligently and in perfect coordination. Since it was my first visit, I asked around to find the office and eventually went down to the basement storage area. There, behind a door marked “No Entry,” the owner was working.

The office was simple, with worn furniture and a TV monitor showing the movements of employees and customers. But on the wall hung a large blueprint that immediately caught my eye. It was the future image of the store—its surroundings beautifully redesigned, and a new, ultra-modern building drawn in detail. Next to it was a management philosophy that read: “Only stores with a future will survive in an age of competition.”

Below it were four principles:

  1. A store must have a reason to exist.
  2. Compete not only in price but in quality.
  3. Make shopping an enjoyable experience.
  4. Help customers save time and energy.

There was also a phrase written in Chinese characters: 日日學 日日新 日日亡 which seemed to mean, “If you do not learn something new each day, you lose a day.”

From that alone, I could see why their business was thriving.

When they first took over the store, the Jewish manager—who had successfully run it for decades and held a business degree from Yale—treated them coldly. To him, these young Asian owners, whose English he could barely understand and who lacked any professional knowledge of the business, seemed unqualified. It was understandable.

But the owners worked tirelessly to earn his respect. They remembered the birthdays of the manager and employees, cared for their spouses and children, and slowly built new bonds of trust. Over time, the manager came to recognize the sincerity, diligence, and integrity of the new owners.

From that point on, he continued to run the business with the same dedication as before—out of respect for the owners’ character.

— 윤완희, 6/3/1998

Posted in Devotional Essay, Essay by WanHee Yoon, faith-column, Letter from the Parsonage | Tagged , , , , , | Leave a comment

인생의 소원을 향하여

우리의 삶에는 많은 소원들이 있습니다. 순간순간의 소원이 있는가 하면 일년, 오년, 10년, 인생의 말년의 소원이 있습니다. 소원이 있다는 것은 미래를 향해 달려나갈 수 있는 에너지가 있다고 할 수 있습니다. 그러나 이 각자의 소원이 그 목표를 어디에 두느냐에 따라서, 개인과 사회, 국가와 세계에 큰 영향을 줍니다. 또한 그 소원을 향한 시간의 창조적인 활용과 절재가 따라오지 않는다면, 우리의 소원이라는 것이 일장춘몽에 지나지 않게 됩니다.

농부에게는 풍성한 수확과 많은 농지를 확보하는 소원이 있습니다. 운동선수는 올림픽에서 금메달을 거는 것이 소원이 될 수 있을 것입니다. 전쟁터에 나간 군인들에게는 적을 무찌르고 승리하여 무사히 집으로 돌아가는 소원이 있습니다. 사회정의를 외치는 이들에겐 이상적인 사회건설의 소원이 있습니다.

과거 김구선생님의 소원은 대한민국의 독립에 대한 소원이 있었습니다. 웨슬리 목사님은 썩어져 가는 영국사회와 교회를 바라보면서 하나님 안에서의 바른 사회에 대한 소원이 있었습니다. 또한 우리 민족에겐 남북통일 이라는 통일의 소원이 있습니다. 혼기를 놓친 장성한 자녀를 둔 부모님은 자녀결혼이 소원이 될 수 도 있습니다.

이 소원들을 향한 정확하고 분명한 그림이 먼저 선 사람은 끝내 그 소원을 이루게 되는 것을 봅니다.

저는 교우들을 심방할 때마다 참 많은 것을 배우게 되는데, 자신의 미래에 대한 확실한 목표와 소원이 있는 분들은 사업을 해도 남달리 뛰어나게 하는 것을 보게됩니다.

얼마전에 부르클린에서 식품점을 경영하고 있는 새로 나오신 성도님을 방문케 되었습니다. 소문대로 한국 분으로서는 드물게 큰 사업을 운영하고 있었는데, 그곳에서 일하고 있는 수 많은 종업원들이 일사분란하게 열심히 일하고 있음을 볼수 있었습니다. 처음 방문이라 사무실을 찾느라, 종업원들에게 물어 물어 지하실 창고로 내려가 보니, ‘출입금지’ 팻말이 쓰여있는 곳에서 성도님이 일하고 계셨습니다. 사무실에는 허름한 가구들과 T.V모니터가 있어 종업원들과 손님들의 동향을 한 눈에 볼 수 있었습니다. 그런데 벽에 눈에 띄는 커다란 청사진이 하나있었습니다. 그것은 미래의 그 상점의 모습이었는데, 잘 다듬어진 주변 환경과 초현대식으로 잘 지어진 새로운 매장이였습니다. 그리고 그 옆에는 “경쟁시대에 미래가 있는 상점 만이 살아 남는다”라는 경영철학이 부쳐있었습니다. 그리고 4가지의 규율이 있었는데, 1. 자기상점이 존재할 이유가 있어야 한다 2. 가격 만이 아니라 질적으로 경쟁해야 한다 3. 샤핑에 즐거움을 갖도록 해야 한다 4. 손님으로 하여금 시간과 에너지를 절약 할 수 있게 해주어야 한다. 라고 써 붙여있었습니다.

그리고, 또한 한자로 ‘일일학(日日學) 일일신(日日新) 일일망(日日亡)’이라고 적혀있었는데, 아마도 그 뜻은 하루에 하나씩 새로운 것을 배우지 않으면 하루를 손해본다 라는 뜻인 것 같았습니다.

저는 그것 하나 만 보고서도, 그 분들이 사업을 잘 할 수밖에 없는 이유를 찾을 수 있었습니다. 그분들은 처음에, 그 식품점을 인수 받았을 때, 매니저인 유대인에게 참으로 많은 냉대와 무시를 받았다고 합니다. 그 전주인 때부터 수십년을 그 식품점을 성공적으로 이끌어 온 매니저는 예일대 경영학을 전공한 분으로 연세가 많은 분이었습니다. 그런데 새로 가게를 인수한 젊은 동양인들은 영어 발음도 제대로 알아 들을수 없을 뿐 아니라, 가게에 대한 아무런 전문지식도 없는 이들이 되니, 그도 그럴 수밖에 없었지요. 성도님들은 매니저의 인정을 받기 위해 참으로 많은 노력을 기울였답니다. 매니저와 종업원들의 생일을 기억해 주고, 그들의 부인 아이들까지도 자상하게 살펴주면서 새로운 인간관계의 끈을 잇기 시작했습니다. 그러다보니 주인의 성실성과 부지런함, 진실함을 이 유대인 매니저가 인정케 되었습니다.

그 후 부터는 주인에 대한 성실함으로 전과 같이 열심히 사업을 운영해 주고 있다고 하였습니다.

– 윤 완희, 6/3/1998

The current image has no alternative text. The file name is: create-a-featured-image-for-a-blog-post-titled-ec9db8ec839dec9d98.png
Posted in As I Am, Devotional Essay, Essay by WanHee Yoon, faith-column, Letter from the Parsonage | Leave a comment

“At the Crossroads of a Dream”

There are many things that Korean immigrants living in America do simply because they live here — things they never would have done had they stayed in Korea. At home, for instance, the head of the household who would never have dared to set foot in the kitchen now washes dishes, cooks meals, does the laundry, and takes on housecleaning. But beyond these small domestic adjustments, there is something more significant that life in America has taught many of us: writing a will while we are still in good health.

This is not only for millionaires with vast estates to pass on. It is for all of us — setting aside even the cherished household items we have treasured, and distributing them to our children while our minds and bodies are still sound, so that when the time comes, no one is left scrambling or at odds with one another. To prepare for the hour of departure while it is still far off is a precious thing. To acknowledge that we came into this world with empty hands, and that we have no choice but to leave it the same way — that is the most deeply human posture there is.

And yet — why are we so exhausted just getting through a single day? We live as though we must clutch everything in our fists to feel at peace, drowning ourselves in work and neglecting the soul entirely. This story comes to mind.

In the Middle Ages, there was a lord who ruled over a great castle. One day, a young man wandered to the edge of the castle grounds — weary from years of drifting in search of his dream — and stopped to rest beneath a tree in the castle’s shadow. The lord noticed him and came out to ask what he was doing there.

“I am a builder,” the young man answered. “I have been searching for a place where I can put my skills to work.”

The lord was impressed by the young man’s spirit and vitality. “Would you consider making your home here?” he said. “Everything on these grounds is at your disposal — use it freely, take what you wish, and stay as long as you like. There is only one condition: when the time comes for you to leave, you must go out exactly as you came in — with empty hands.”

The young man agreed, and kept his word.

Inside the castle, he gave full expression to every gift he had. He became renowned. Wealth, honor, power, and fame all followed him. The years of wandering in search of a dream felt almost unbelievable now. For a long while, he was satisfied.

But as the years passed, an unease began to press down on him. Everything seemed sufficient on the surface — and yet something in the depths of his soul grew steadily more hollow. Troubled by a discomfort he could not name, he rose one day as though he had finally identified the source, went to find the lord, and said: “I can no longer remain inside these walls. I must leave.”

The lord was unwilling to let him go. “I need you here. What you have accomplished for this castle is extraordinary — why would you leave when you could stay forever?” He pleaded with the young man to stay.

But the young man cried out his reason like a declaration: “Nothing here is truly mine. I came with empty hands, and with empty hands I intend to leave. I must wake up from this dream.”

And so, in the end, he walked out of the castle — with empty hands.

— WanHee Yoon, September 25, 1997

Posted in Devotional Essay, Essay by WanHee Yoon, faith-column, Letter from the Parsonage | Tagged , , , , , | Leave a comment