Monthly Archives: August 2025

“Winter Rain”

Even rain—when it falls in winter—is fickle. It lifts the snowfrom the shoulders of trees,leaving them nakedthe whole day through. Beyond the window’s frame,sometimes it whirls like madness,tugging at the fragile strings of the heart. When will it end? Still—the … Continue reading

Posted in Poetry | Leave a comment

“겨울 비”

비라도 겨울비는늘 변덕스럽다. 나무 어깨에 덮인 눈을 벗겨온종일 알몸으로 세운다. 창틀 너머에서때로는 미친 듯 춤추며애간장을 찢어 놓는다. 언제 멈출까? 그러나그 사람 기다리는 마음만은변함도 없고멈춤도 없다. [Before Series – One] © 윤 태헌, 1970

Posted in Poetry | Leave a comment

“A Lost Day”

Yesterday, I leaptfrom the hollow of a vanished “now.”I danced upon a birch,a totem coiled like a serpent in one hand,a legend clutched in the other. I grew smalleras the mirror swelled.I died, and rose again.I died, and rose again. … Continue reading

Posted in Poetry | Leave a comment

“잃어버린 하루”

나는 어제,사라진 “지금”의 구멍에서 뛰쳐나왔다. 박달나무 위에서 춤을 추며,오른손엔 뱀처럼 휘는 솟대를,왼손엔 전설 같은 이야기를 움켜쥐었다. 나는 작아지고,거울은 부풀어 오르기 시작했다.나는 죽고, 다시 나로 태어났다.나는 죽고, 다시 나로 태어났다. 지금—나는 어제의 내가 아니다.나를 보고, 나를 닮았으나,집을 떠나 동굴 속으로,내버려진 내일을 … Continue reading

Posted in Ministry | Leave a comment

1969.9.9.

Beneath the tall stone embankmentby the elementary school beside my home,the sound of murky water trickling—the black, stagnant waterseeping from every cornerof the city of Present where I live. Deep in the mountain valley,where ancient trees and rocks keep watch,water … Continue reading

Posted in Poetry | Tagged , , , , | Leave a comment

1969.9.9

“숨 쉴 수 있는 바람만이” 우리 집 옆 초등학교 높은 석축 아래, 탁한 물이 졸졸 흐른다— 검고 정체된 물, 도시의 구석구석에서 스며드는 ‘현재’라는 도시 속 나의 삶. 산골 골짜기 깊은 곳, 오랜 나무와 바위가 지키는 그곳에서 작은 조약돌 위로 떨어지는 … Continue reading

Posted in Poetry | Leave a comment

“Encounter Jesus—deeply and surely” – Letter from the Parsonage (Four O’Clock Flower Story, Part Four) 2001, WanHee Yoon

Some time ago, a church member asked me this question: “They say you must meet Jesus, but can’t I just believe without meeting Him? Honestly, I do believe in Jesus, but I’m afraid to meet Him!” “Are you afraid?” I … Continue reading

Posted in Essay by WanHee Yoon, Four O'Clock Flower Story, Ministry | Tagged , , , , , , | 1 Comment

“예수님을 꼭 만나세요” – 목사관 서신 (분꽃 이야기, 네번째) 2001, 윤 완희

얼마 전 어느 성도님이 이런 질문을 하셨습니다. “도대체 예수님을 꼭 만나야 된다는데, 만나지 않고 믿기만 하면 되지 않을까요? 솔직히 저는 예수님을 믿긴 믿지만 만나는 것은 겁이나 거든요!” “두려우세요?” 저는 되물었습니다. “예수님을 우리가 찾는다기보다는, 예수님이 늘 우리를 찾아오시지 요!” 저는 성도님의 … Continue reading

Posted in Essay by WanHee Yoon, Four O'Clock Flower Story, Ministry | Leave a comment

Lectio Divina on Psalm 102:1-28 – Yearning for Community’s Renewal

Commemorating the 80th Anniversary of Korea’s Liberation Lectio – Reading the Word “Hear my prayer, O Lord; let my cry for help come to you…My heart is blighted and withered like grass; I forget to eat my food.I am like … Continue reading

Posted in lectio-divina, Ministry | Tagged , , , , , | 2 Comments

When Wind and Earth Cloak the Age

Wind and earth draw their veil over the age of Kali,and vision falters. The wind rises—not with gentleness,but with a fierce intent,scouring the plains cleanwith truths long neglected.The earth shudders,not in labor, but in burial,covering the age in dustand unbroken … Continue reading

Posted in Poetry | Leave a comment